limbte

Io ascolto musica lituana e davanti a me c'è una ragazza che pare venire da lassù. E mi alzo di scatto non so per chè motivo. Mi chiedo che ci faccio in piedi in mezzo all'autobus a pochi fiati da un estraneo e riconosco un caschetto rosso che svanisce fuori e la porta che le si chiude dietro. Riconosco una gamba e uno stivale e la consistenza del corpo ma la pioggia piove e i vetri non sono trasparenti bagnati. L'autobus è già partito quando so che gli autisti di qui non ti fanno scendere se solo lo vuoi. Chi mi ha sussurrato, che ci facevo in piedi di scatto senza un motivo a guardere sfuggire una testa, il gomito, la gonna asimmetrica come piacevano a lei? Ora ci penso e mi batte un cuore. Chi può capire. Chi neppure lei.